The Police: ecco chi era la loro Roxanne

Sonorità reggae e rock e un memorabile brano sono la chiave per l'esordio dei britannici Police, la cui musica si offre a una musa parigina ispirata a un celebre personaggio teatrale. Volete sapere chi è la Roxanne cantata da Sting?

Siamo nel 1978 e il trio composto da Sting, Andy Summers e Stewart Copeland esordisce con OUTLANDOS D'AMOUR, disco di dieci tracce che mostra l'inedito timbro stilistico del trio londinese. Tuttavia, l'ispirazione per Roxanne, primo singolo estratto dall'album, non nasce nella madrepatria inglese, bensì in Francia. Ed è Parigi, capitale dell'amore, la patria di un'incantevole figura che arriva nell'immaginario di Sting, generando una canzone indimenticabile.

Torniamo al 1977, quando il gruppo si esibì al Nashville Club parigino. Lì, in un albergo affacciato su un crocevia da marciapiede di prostitute, Sting trovò la sua musa. Sembra che il cantante dallo sguardo glaciale guardasse spesso oltre la sua finestra per accompagnare la quotidianità di quella creatura della notte. Se ne innamorò, come un'artista si innamora della donna che ispira le sue poesie. Lì nacque Roxanne, che il batterista Copeland volle rendere un tango. Niente di più adatto per una melodia affondata in una disperazione cantata, malinconica, passionale e rabbiosa al tempo stesso. 

Non è un caso, quindi, che il musicista spagnolo José Feliciano abbia composto El Tango De Roxanne, cantata dal brillante attore Ewan McGregor. Si tratta di una delle indimenticabili tracce del musical da doppietta al Premio Oscar Moulin Rouge! (2001) di Buz Luhrmann. Così Parigi ritorna anche sul grande schermo, con quella sua anima romantica e pittoresca asservita all'arte. E i Police traggono proficuo nutrimento da quel loro soggiorno parigino, dove la vita di strada si cinge con un richiamo letterario. Roxane (senza una enne e trasposta in italiano come Rossana), è infatti il nome della protagonista femminile di Cyrano De Bergerac. La commedia teatrale, una delle più celebri del panorama letterario francese, è una perla di Edmondo Rostand datata 1897. 

Già la data sembra un'evocazione profetica, dato che, scambiando l'ordine delle cifre del numero, otteniamo 1978, data di uscita di OUTLANDOS D'AMOUR. Tuttavia ciò che ci preme è conoscere meglio Roxanne, che si innamora del valoroso Cristiano non sapendo che le leggiadre poesie che avvolgono il suo cuore appartengono a Cyrano. Quest'ultimo è uno spadaccino avvezzo alla poesia e riconoscibile per il suo prominente naso, lo stesso che rivediamo in Giacomo Poretti nell'iconica rappresentazione di Chiedimi Se Sono Felice (2000). Tuttavia non è l'aspetto fisico, bensì la sincerità dei sentimenti e la delicatezza d'animo che lo rendono amabile a Roxanne, di cui è innamorato. 

Sting non si affida alla dolcezza, ma alla ruvidezza espressiva di un brano che però invoca una dedica d'amore. Il suo canto incontra la drammaticità dell'esito tragico della storia di Cyrano, così come l'innocenza sfregiata di quella giovane prostituta parigina. E quei sentimenti, romantici e antiromantici, non possono che sfociare in un pezzo d'eccezione, che convinse il produttore Miles Copeland III, fratello di Stewart, a redigere un contratto per i Police con la casa discografica A&M.