Jellyfish: la band giusta al momento sbagliato

“Non solo non ci adattavamo ai suoni del tempo”, dice Roger Manning Jr., frontman dei Jellyfish a Classic Rock, “ma era molto chiaro che ciò su cui io e Andy [Sturmer] amavamo scrivere e creare; il nostro suono e la nostra visione stavano andando sempre più lontano dalla scena musicale di allora. Ma non ci importava molto delle scene. Per noi, la cosa più importante è sempre stata scrivere un buon pezzo.

Manning e Sturmer si sono incontrati al liceo a San Francisco, uniti dalla passione per il collezionismo di dischi e per il pop melodico degli anni '60. La loro prima band insieme, Beatnik Beatch, ha ottenuto un contratto con l'Atlantic, poi "si è perso rapidamente nella confusione". Dal relitto, i due amici formarono il nucleo dei Jellyfish. Dei loro primi giorni, Manning ricorda: “Lavoravo alle vendite in un negozio di musica a Haight-Ashbury. Lo detestavo, ma almeno potevo guadagnare abbastanza per pagare l'armadio in cui vivevo per poche centinaia al mese. È stata un'esistenza da artista affamato e ambizioso, ma piuttosto umiliante. Ma questa esistenza accadeva nel seminterrato di uno studio di registrazione. 

Seguendo la guida di artisti di passaggio allo studio come Talking Heads e Tears For Fears, la coppia ha iniziato a registrare in ogni momento libero facendo demo delle loro canzoni e imparando a registrare. 

"Ci siamo abituati a essere un po’ indipendenti nel lavoro", dice Manning. “Molti dei nostri eroi hanno parlato di ottenere contratti discografici attraverso il processo di demo, non suonando nel circuito dei club e facendosi scoprire da qualche scout di una casa discografica. Era più come capire come realizzare la demo con il miglior suono possibile con l'attrezzatura che hai, ed è quello che determina la riuscita di una collaborazione con una Major. Questo è ciò in cui credevamo”, continua Manning. “In realtà non avevamo davvero scelta, perché non avevamo ancora una band vera e propria. Quindi abbiamo imparato a fare tutto da soli, con l’aiuto della tecnologia.

Oltre alle loro incursioni nello studio di registrazione, i nostri Jellyfish scrivevano sempre. The King Is Half-Undressed è iniziato con un'idea in strofa che secondo Manning è stata innescata dal suo breve periodo suonando le tastiere insieme a una band paisley underground chiamata The Corsairs. 

“Erano guidati da Alan Shalby, che era un vero talento. Un surfista, un meccanico di automobili e un incredibile cantautore. Era come un Beach Boy degli anni Sessanta, ma alla fine degli anni Ottanta. Era anche il fratello maggiore che non ho mai avuto, prendendomi a calci in culo - in modo creativo - all’occorrenza. Mi ha incoraggiato. È stato più educativo questo di qualsiasi lezione nel corso della scuola di musica che frequentai da più giovane.”

“Così ho iniziato The King Is Half Undressed letteralmente solo cogliendo questo abbozzo di strofa che Alan aveva scritto per una delle sue canzoni. Ovviamente ho cambiato gli accordi e la melodia. Ne ero molto entusiasta e l'ho portato ad Andy. In quindici minuti abbiamo finito insieme il ritornello. Ha inventato quello schema melodico ripetitivo e ci siamo semplicemente seduti lì, razionalizzandolo. Eravamo entrambi tipo: 'Wow, è fico!'” 

Il titolo evocativo, un'opera teatrale sulla fiaba popolare di Hans Christian Andersen I vestiti nuovi dell’imperatore, ha ispirato un testo di libera associazione di Sturmer. Nel 1993 mi disse: “Come paroliere, cerco di non modificare me stesso, perché penso che quando scrivi quel tipo di scrittura alla Kerouac, semplicemente spifferando cose, quella è la vera finestra sulla tua psiche. 

È come sperimentare con il linguaggio, e tra le varie cose che scrivi ti imbatterai sicuramente in alcune frasi che risuonano davvero. Ed è divertente, perché per ciascuno funziona in modo diverso; molte persone sono venute da me citando alcuni passaggi di brani che non avrei mai pensato avrebbero smosso qualcosa in qualcuno. Eppure, penso che il senso di The King Is Half-Undressed sia proprio questo.”

"Ogni canzone su [l'album di debutto di Jellyfish del 1990] Bellybutton era completamente irrilevante rispetto a ciò che stava accadendo attualmente nella musica commerciale", dice Manning con una risata. “Ma tutte le canzoni sono degne di un singolo. Eravamo irremovibili nell'avere un ritornello che fosse una specie di martello. L'etichetta ci ha seguito. E così ha fatto anche MTV. Quindi la canzone è uscita con il botto.

Ripensando alla breve ma indelebile storia dei Jellyfish, Manning afferma: “Non c'è mai stata alcuna intenzione di sciogliersi così presto. Le circostanze ti costringono a fare delle scelte; ci sono sempre dei bivi sulla strada. Non siamo riusciti a tenere insieme il gruppo per via di situazioni personali.”

Rimani sempre sul pezzo, leggi Classic Rock, Prog e Vinile! Abbonati online o acquista la tua copia nelle migliori cartolibrerie.

Fonte: https://www.loudersound.com/features/jellyish-king-is-half-undressed, by Bill DeMain